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La pandemia non guarda in faccia nessuno, è democratica quando colpisce.  
Abbiamo imparato che non c’è luogo che ci preservi dall’Innominato – ormai: Coronavirus 
– e che il contagio non fa distinzioni di età: le case per anziani, le associazioni e le 
congregazioni, i luoghi della socialità giovanile e le piazze affollate sono diventati 
incubatrici della sua presenza. 
Come ogni malattia, che attacca a mani basse chiunque e non risparmia chi la provochi 
con la sua disarmata presenza, procede invece a macchia di leopardo sulle differenti 
variabili personali di contrasto e pertanto sulle possibilità di guarigione.  
La differenza è data ancora dai comportamenti individuali e dai loro effetti collettivi. Con 
buona pace di scienza e politica. Punto.  
Tanto per dirne una, io so per esperienza che chi guarisce da una malattia ci riesce quasi 
sempre per quel qualcuno che si vuol continuare ad amare e per farlo servono anche i 
tempi supplementari…  
 
Ci sono rapporti che in questo periodo hanno subito momenti di eclisse, altri di carsica 
assenza/presenza, altri che hanno trovato rinnovata linfa. In ogni caso è dipeso dalla 
nostra volontà di farli non solo “sopravvivere”. Purtroppo in molti hanno percepito il 
distanziamento fisico come distanziamento sociale.  
Niente è stato più bello che essere raggiunti dalla voce delle persone: il buongiorno 
quotidiano delle 8 con un audio di due minuti di don Carmine; il buon pomeriggio 
scambiato per strada da sotto le mascherine, la telefonata di Mariapia e Sandro “solo per 
sapere come va”… e poi sentire di nuovo ed ancora quella specifica cadenza così propria 
ed irripetibile di ogni persona… il suono delle voci domestiche di manzoniana memoria. 
Sono contenta dell’evoluzione del rapporto con Ariella, passato per varie fasi per poi 
approdare ad un sentimento di genuina familiarità; le telefonate tra noi rivelano tutti i nodi 
della trama che ci unisce – condividiamo cinque nipoti – ma si nutrono anche di un 
personale reciproco affetto, che esportiamo con sensazioni e riflessioni oltre confine.  
 
Dal contagio, al contatto... Dal 3 giugno si riapriranno le frontiere in area Schengen. 
Sarà una rivoluzione. Fase 2 bis e poi Fase 3. Qualcuno sa quante siano in tutto le Fasi? 
E’ quasi un automatismo per l’uomo, capace di immaginazione e di pensiero astratto, 
cercare di prevedere, traguardare il futuro, contendersi l’idea di domani.  
Non si tratta di un mero esercizio sul tempo, che comunque verrà, ma ipotizzare come 
sarà e da “pionieri” come vorremmo costruirlo. Una Nuova frontiera… sulla cura della casa 
comune. 
Abbiamo imparato in questi mesi che non bastano luminari per fare luce sufficiente, serve 
piuttosto un faro su una rinnovata antropologica culturale, su un nuovo umanesimo.  
L’uomo dovrebbe essere il miglior esperto delle cose umane. L’uomo dovrebbe sapere 
cosa vuole, cosa è bene per lui, dove vuole arrivare, con quali mezzi e di quanti già 
dispone … obiettivi parziali da perseguire senza dimenticare chi egli è integrazione ed 
equilibrio di mente e cuore.  
 
E il peggio verrà d’autunno quando la crisi economica sarà acuta: fabbriche chiuse, 
saracinesche abbassate, disoccupazione al massimo, tasse da pagare in cambio di servizi 
essenziali da ricevere, prelievi dai risparmi…  



All’interno di una strategia politica internazionale, incapace di costruire il futuro in tempo di 
pace, aumentano le disuguaglianze proprio quando la crisi impone i suoi schemi perché 
nei conflitti ci si concentra da una parte sull’emergenza, e dall’altra si tende a conservare e 
difendere ciò che non si vuole perdere.  
Il generoso mondo del volontariato strutturato ha supplito, come sempre, alle carenze 
della politica. 
La situazione emergenziale, ponendo il terzo settore in maggiore evidenza, ha cambiato la 
percezione di molti che hanno visto nelle varie associazioni e nelle parrocchie una risorsa 
capace di arginare il disagio e affrontare le diseguaglianze, ambiti d’intervento perlopiù 
misconosciuti o sottaciuti dai mass media nel tempo ordinario.  
 
Siamo stati tempestati da numeri, percentuali, proiezioni… Abbiamo conosciuto il nome di 
certi numeri e sentito confessioni inconfessabili… abbiamo assistito a confronti 
improponibili e contemplato le ragioni di tutti per non remare contro… 
Abbiamo assistito alla variazione nell’oscillazione del prezzo delle mascherine da E. 5,00 a 
E. 0,50 + Iva, alla confusione dei sedicenti “esperti”, alle personali variazioni di umore, al 
disagio sociale per doversi dare troppo contegno e non abbastanza conforto.  
  
La parola “privata” che suggella le fasi 
ultime di questi mesi è: “suscettibilità”.  
Ci ho pensato a lungo prima di 
orientarmi su questa scelta, ma non ho 
trovato niente di più calzante. Constato 
che siamo diventati tutti – in 
percentuali differenti – più suscettibili, 
io compresa, come se il Coronavirus, 
quando non ci ha aggredito 
brutalmente, ci avesse esfoliato strati 
di epidermide e ci avesse ri-
consegnato un corpo con alterazioni 
nei sensi e nella considerazione del 
‘consenso’: papille più sensibili, occhi 
più stanchi, naso più indifferente, udito 
più sordo, mani prive di consistenza, 
fasci nervosi più scoperti, attese più esigenti…   
Meccanismi (e dinamiche interpersonali) dagli ingranaggi non ben oleati.   
 
Queste settimane, come per ogni forma di libertà riacquisita, si configurano più pesanti 
perché dovremo essere capaci di gestione oculata di noi stessi tra richiami di invitanti 
Sirene… e forse ancor scarsa consapevolezza che di fatto poco è cambiato in termini di 
esposizione al rischio dall’inizio dell’anno. 
Riapriranno parrucchieri e centri estetici, ristoranti e pizzerie, negozi di abbigliamento ed 
accessori. Si riprenderà il passeggio lungo i marciapiedi del centro e si intensificherà il 
traffico sulle strade, si ripartirà per le seconde case e per i fine settimana fuori porta.  
 
L’augurio è di non dimenticare niente di ciò che è stato e che abbiamo vissuto e di saper 
immaginare il dopo, cominciando ora, consapevoli (finalmente) che esistono e sussistono 
la discontinuità, la sorpresa, l’impensabile rispetto all’oggi. 
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