ANNODARSI - 24" Rapsodia

Venerdi, 24 Aprile 2020

Ricordare non é esercizio mnemonico, ri-cordare e ricondurre al cuore.

Ho sfogliato album di fotografie, riaperto vecchie agende e cassetti con ritagli di giornale,
post-it, bigliettini e poesie ricevute da tanto tempo...

Tra i Documenti, nella cartella: Federica, oltremodo ritrovo questo file, una sorpresa
pasquale per lei, nella primavera del 1992.

E sono propensa a credere che ci sono numeri che “appartengono” a certe persone... la
Rapsodia 24 nel giorno 24 non poteva che racchiudere qualcosa di e per lei, Federica, mia
figlia.

Oggi poi che le mani sono cosi sotto i riflettori e sulla bocca di tutti...

Scia celeste*

Sai ancora di latte, bambina mia, per quanto ancora, per quanto
ancora?
Com’e possibile se proprio ieri, tenendoti per mano, non la distinguevo dalla mia e ti
raccontavo di quanta pioggia e sole e parole ci sono volute perché diventasse cosi
grande?
L’ho sentita crescere, un po’ alla volta, in queste incerte ed improvvise primavere di
citta quando si adagiava fiduciosa — il gelato nell’altra — entro [’incavo della mia
mano; quando strattonava per stizza — le guance rubiconde — la presa delle mie
nervose falangi; quando un cane randagio la rinsaldava piu stretta alla sicurezza della
mia di madre. E domenica scorsa all 'improvviso me [’hai lasciata: usciva dalla chiesa
quel bambino dai capelli castani e gli occhi chiari, che non mi e sembrato poi tanto
carino...
Piu carico oggi il mio sguardo si posa su di te e muto ti veste e ti sveste senza pudore:
proiezioni, sogni, paure, affanni... tutto quello che un genitore non dovrebbe fare!
Sei bella, il viso incorniciato dalla frangetta, il naso non mio, le labbra sorelle... ed
ecco tuo padre dall’incarnato suo chiaro che a te il vento sulla fronte piu candido
scopre e piu giu il collo: il tuo da cigno, taurino il suo che — io animale selvatico e
marino — annuso e fiuto a colmarmi [’anima...
Un bocciolo appena schiuso, Federica, e gia profuma nell aria la rosa!
E mi afferri la mano e corri piu avanti ed in fretta per dovermi trainare; poi — verde
gatto insolente e beffardo — lasci di colpo la presa: risa che salgono in alto; tacchi che
vacillano, si dibattono per raggiungerti di nuovo; una sfida, un bacio sulla guancia
color gia della pesca settembrina...

Sai ancora di latte, bambina mia, per gquanto ancora, per quanto
ancora?

Mamma

*Scia celeste ¢ I’anagramma di Ecclesiaste.
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