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Devo stare in casa perché deve venire l'idraulico: ¢’é€ una perdita d’acqua dal lavello della
cucina. Ma... intanto avrei dovuto restarci ugualmente! Talvolta mi capita come di
dimenticarlo e non so sia un bene o un male.

Devo prepararmi a saper stare in casa, piu a lungo, ancora tanto tempo. Niente si riesce
ad improvvisare... bisogna pensarci prima, proiettarci in uno scenario altro, farci il film di
un possibile futuro, quello prossimo e, nel mio caso, della vecchiaia.

Vecchiaia come limitazione nei movimenti, tempo autunnale, malattia, solitudine, malfermo
e discontinuo ragionare.

Devo coltivare orizzonti da poter gustare da sola e sommessamente testimoniare che
insieme alla partita di calcetto, alla discoteca, al bar, al campo scout, ai gruppi di studio, si
devono affiancare la capacita di stare bene anche da soli, coltivare la lettura, la scrittura, il
gioco delle carte o degli scacchi, la collezione di francobolli o di monete... Per essere un
giorno gia un po’ preparati, pronti, capaci di far fronte ad una severa frattura di prospettiva.

Essere distanti e sentirsi distanti? Certo che no. Ma quanta fatica, tutta insieme ed
all'improvviso, mette a dura prova il nostro equilibrio.

Non apprezzo chi salta passaggi 0 per supponenza, semplificazione o per sublimazione...
Devo ammettere che soffro per la distanza, la lontananza, se posso dirmi che ho maturato
anticorpi per riuscire a gestirla.

Uno dei viaggi piu interessanti 'abbiamo fatto a Berlino e, lungo certe strade, ci sembrava
di stare su un set cinematografico: frammenti, rovine e brandelli di storia del primo 900 en
plein air cosi come la letteratura ed il cinema avevano mostrato. Dalla sera alla mattina
prima il filo spinato-la-dissuasione, poi il-muro-I'ineluttabilita. Un muro alto e lungo e
comunque invalicabile, simbolo di divisione, negazione di ogni contatto. E pensare che la
parola “confine” non ha un’accezione solo negativa; essere confinante vuol dire anche
“‘essere prossimo”.

Oggi il mio confine — secondo DPCM — € a 200 metri. Piazza del Navigatori € oltre confine.
Ecco i nostri Checkpoint Charlie, Bernauer Strasse [ricordo 'omonimo libro di Alessandra
De Gaetano] e cavalli di Frisia... anche noi avremo le nostre piccole o grandi cicatrici, i
nostri ricordi di un tempo sospeso tra angoscia e speranza.

Oggi c’e la stessa distanza tra me e Federica, di quella che c’é tra Clara e Andrea, tra Rita
e Laura, tra Patrizia e Priscilla...una sorta di “livella”, di “democratica lontananza”, che
annulla gli aggettivi che qualificano una distanza... c’é la distanza nuda e cruda.

Finira, forza. Esiste ancora I'inatteso nel bene e nel male. Proviamo a gettare il cuore oltre
l'ostacolo... ma l'ostacolo cosi insidioso e infinitamente piccolo, & microscopico veleno...
Lui e invisibile e respira tutto intorno.

Mai come ora il mondo appare a macchia di leopardo: colori sfumati o intensi si
distribuiscono variamente sulle nostre carte geografiche; focolai di contagio e incubatori di
rabbia; enclave protette e sacche di resistenza; punti geografici incerti e nuove rotte; forti
regimi autoritari e democrazie alte e fragili...

Siinsinua, tra le pieghe, il vento dell’autoritarismo.... 'evocazione dell’'uomo solo al
comando, dei pieni poteri. Il bisogno del cambiamento per il cambiamento, della delega in
bianco a chi si presenta con una ricetta in tasca, a chi non nutre dubbi, a chi fa credere di
saperla piu lunga di tutti, facendo ancora una volta leva sul crescente bisogno di essere
rassicurati, blanditi, compresi... E ci si mette nelle mani di chi ha la faccia simile alla tua e



investe sul tuo lato piu irrazionale ed emotivo, parla con le tue parole e ti risponde prima
che tu chieda.

Possiamo invece fare nostra la riflessione di J. F. Kennedy “Non chiederti cosa il tuo
Paese puo fare per te, chiediti cosa puoi fare tu per il tuo Paese”. Nel mentre chiedo ai
governanti onesta, competenza e giustizia, come persona e cittadino devo anteporre il
bene comune e la solidarieta al tornaconto personale, al familismo, all’elusione e
all’evasione fiscale, al pretendere garantiti i diritti di ciascuno senza contemplare le
conseguenti obbligazioni.

Ancoriamoci inoltre ai pesi e contrappesi [per gli anglofoni tra noi: checks and balances]
del nostro sistema istituzionale e diamoci da fare per migliorarlo per renderlo piu efficace e
rispondente alle nuove domande di democrazia.

E poi partiamo nuovamente dalle radici del’Europa, guardiamo con decisione e fermezza
agli Stati Uniti d’Europa, ad un Campo comune da fertilizzare e da proteggere e non ai
tanti Orticelli di “proprieta privata”, piu apparente che reale.

Cosa deve ancora succedere, quale invasione di cavallette deve ancora abbattersi sulle
nostre teste, quale shock comune deve ancora prorompere sul nostro mondo perché
I'Europa si aggrappi alle proprie radici, sia forte del suo tronco e dia uno scossone al
fogliame? Un’Europa capace di farsi carico di una missione, che apra ad una nuova
frontiera.

L’idraulico € in ritardo. Avrebbe potuto avvisare... Ancora cinque minuti, il tempo per
mettere in infusione una bustina di zenzero e limone, bere la tisana, e lo chiamo io!
Guardo sconsolata il sotto-lavello: tubi, raccordi, guarnizioni, tracce di acqua, stracci...
e poi tutte queste cose che ho scritto e che mi sono uscite senza paura di dire troppo o
troppo poco.
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