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Martedì, 31 marzo 2020, ultimo giorno del mese 
 
 
Proprio un anno fa al Thyssen-Bornemisza di Madrid, cercando la toilette, mi imbattevo in una 
conversazione che aveva tutto il sapore di un dietro-le-quinte. Una voce maschile diceva: “Carmen 
ha escluso proprio quello della finestra… certo, la retrospettiva su Balthus è a numero chiuso, 
qualcosa doveva restarne fuori…”  
Oggi, nell’inquietudine diffusa tra dentro e fuori, mi metto alla ricerca della ragazza alla finestra e – 
alle sue spalle – ci ragiono su. 
 
Per pensare ci vuole comunque un panorama. Qualcosa da guardare, davanti a cui so-stare.  
Come un’opera d’arte. 
Stato di inquieto movimento in cui l’anima segue i ritmi della marea: si alza, sommerge ed inghiotte 

la sabbia, si culla su fendenti di luna; si abbassa, 
scopre e riporta nuovi sassi e vecchie conchiglie, si 
misura con i raggi prepotenti del sole. 
 
Un’opera d’arte è tale quando ci meraviglia. 

 
 

Veniva da giorni e giorni di fitti pensieri e di profonde 
elucubrazioni, che aveva fatto decantare nel suo 
paesaggio interiore. Sempre lo stesso, immobile e 
muto da troppo tempo.  
Aveva cambiato idea, la ragazza. Era giunta ad una 
decisione. Ma doveva vagliarla: portarla fuori, vedere 
come la vedeva, staccata da sé.  
Fare spazio, buttare via il superfluo, cercare 
l’essenziale. Come eliminare il superfluo senza 
immiserire? Non avere niente e contemplare ogni cosa 
per avere tutto? Trovare un giusto equilibrio e fare un 
onesto compromesso? 
Il chiostro di fronte, con le sue volte a tutto sesto, le 
appariva intanto come la dimensione architettonica 
della possibile sintesi. La risposta individuale si 
divincolava tra tesi ed antitesi.  
La ragazza doveva ancora chiuderne ed aprirne di 
finestre per comprendere che la risposta sta 
nell’intenzione di chi si interroga.  
L’utilità dell’inutile… Inutile significa senza utile, senza 
guadagno, quindi gratuito. 
Si apre più di una filosofia di vita... Quella sedia è utile?                  
Il pensiero e l’arte sono utili?         
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