
ANNODARSI – 1^ Rapsodia  
 
Martedì, Mercoledì, Giovedì: 10, 11, 12 marzo 2020. Roma, Italia. 
Clima primaverile, tre giornate consecutive di sole. Tre è il numero perfetto, è quante volte 
lascio correre le intemperanze del mio prossimo prima di reagire, è il numero di volte che 
mi occorrono per definire “consueto” un comportamento…Ora il mio prossimo è solo mio 
marito, anche se ci teniamo a distanza di sicurezza un po’ per dare il buon esempio, un 
po’ per non incorrere in sanzioni speciali. 
“Speciale” dal boom economico in poi ha connotato cose positive, super, speciali appunto; 
ci troviamo in presenza di accostamenti inusuali, ai quali stiamo abituando anche 
l’orecchio. 
C’è aria di primavera che ha voglia di farsi largo in questa città che sembra un guscio 
vuoto… maledetta primavera, che fretta c’era, lo sappiamo io e te… 
Questo ritornello mi richiama il festival di Sanremo del 1981… ma l’aggettivo “maledetta” 
non mi va giù comunque.  
Tutte le parole suscitano e lasciano in me echi lunghi e profondi. Amo le parole. Amo la 
sua Parola e le parole altisonanti che mio marito spesso non mi esprime, ma che incarna. 
Neanche lui è perfetto! 
Io e Sergio frequentiamo spesso la Caffarella, a duecento metri a piedi da casa, ingresso 
dall’Appia Antica. Non frequentiamo più gli amici, il Parco sì, anche gli esperti hanno 
confermato che camminare nel verde fa bene ed è consentito rispettando le misure 

prudenziali.  
Piccoli passi possibili, in ogni senso.  
Stiamo misurando – nostro malgrado – il senso del 
limite; stiamo ricordando a noi stessi i limiti di ogni 
creatura e così – per li rami – riconosciamo il nostro 
Creatore. 
Di solito arriviamo al Ninfeo di Egeria  
per fare 5 km di camminata, forse bleffando di 
qualche metro sul risultato del Pedometro, App da 
consigliare. 

La struttura a semicerchio mi abbraccia… e lì ricordo sempre le parole inattese della 
relatrice della tesi di Sergio: “Abbracci la sua Ninfa Egeria per il lavoro certosino di 
trascrizione.” 
[La grafia del mio fidanzato di allora, oggi mio marito, non ha mai brillato per leggibilità]. 
In questi giorni di cielo azzurro e di colori vividi, senza sfumature, andiamo oltre, 
attraversiamo questa campagna romana lasciando il ‘decumano’ e ci troviamo davanti al 
Colombaio costantiniano, alla chiesa di Sant’Urbano, al casale della Vaccareccia, 

fino a oltrepassare  l’Almone verso via Latina. 
Ho sempre coltivato le sfumature, ammirato la capacità di com-prendere i “grigi”… 
Non è più tempo, non è più epoca. Dobbiamo tornare a distinguere il bene dal male, la 
salute dalla malattia, la norma dalla trasgressione. Bandito il ‘maanchismo’. Non possiamo 
permettercelo, almeno per ora!  



Oggi è solo tempo opportuno – Kairos – per 
rifondarci, per aggiornare la nostra lista delle 
priorità, per guardare con occhi nuovi le persone, 
gli animali, la natura, le cose.  
La Caffarella mi sembra nuova, mio marito mi 
sembra bellissimo e credo proprio lo sia… Sono 
felice. Sono felice qui e ora. E voglio farci caso. E 
dirlo a me stessa. Non voglio pensare a quello che 
non ho, che in me non coincide con le cose 
materiali, ma con l’intangibile, l’invisibile… 

uncountable words.  
Mi sento una privilegiata. Da ultimo per essere in un posto così fuori dal mondo e così 
contiguo al cuore della Capitale.  
E’ un caso che io mi trovi qui? Quesito filosofico che non mi sento di esplorare, a corto di 
risorse. Sfioro furtivamente la mano di Sergio e gli dico: “Ma ci pensi…” e lascio capisca 
quello che vuole. 
Incrociamo nella verde valle di 132 ettari, altre persone, comunque a debita distanza:  
le guardo negli occhi e rispondo a contagiosi sorrisi... 
 

Ecco… colgo curiosi frammenti di conversazioni tra muri di parietaria e voli di pappagalli, 
tra valeriana rossa e farfalle, tra topi selvatici e passere d’Italia: il nemico non si vede; 
incrociamo le dita; voglio rileggere La Peste di Camus; prudenza e fiducia; tutti esperti… 
anche mia madre pontifica; sono esaurite; preghiamo per lui; povera Italia… 
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