IN POCHE PAROLE

di Raffaella Grasso

Seduta alla scrivania, in attesa del primo paziente, Antonella Curvali guardava
distrattamente fuori dalla finestra. Cosi sembrava ma, come spesso capita, non era
vero fino in fondo.

La segretaria dello studio I'aveva salutata aggiungendo: Dottore’ come stanno bbene
le sue piante, se vede che je parla! Invece lei la vedo gia stanca... Se ha bisogno di
qualcosa, io sto de la’.

Antonella abbozz0O un mezzo sorriso prima di recuperare il file dell’ultimo
aggiornamento sull’alimentazione con i dati nutrizionali che avrebbe snocciolato al
suo cliente, di cui conosceva intanto i dati oggettivi su eta e peso, appresi nella
telefonata per fissare I'appuntamento, durante la quale ebbe anche conferma di
essere stata contattata grazie al passa-parola.

La dottoressa Antonella Curvali era nutrizionista di fama.

Cibo e classificazioni: grassi saturi ed insaturi, zuccheri, carboidrati, fibre, farinacei,
verdure a foglia larga, frutta secca e fresca... erano il suo pane quotidiano; un’orgia di
calorie, grammature e dissociazioni alimentari da condividere con i pazienti.

Era suo impegno professionale spiegare, in poche parole, che la percentuale fa la
patologia!

Quel pomeriggio avrebbe dovuto esplicitare il concetto con esempi alla portata di un
ragazzo probabilmente abituato a parlare con un vocabolario di duecento parole, a
vivere di antipastini e di birre, a fare un centinaio scarso di passi al giorno tra il
portone di casa e lo scooter.

La dottoressa aveva ancora bisogno di nutrimento e cercava con lo sguardo oltre la
finestra la possibilita di approvvigionarsi... il negozio ove abitualmente si serviva era il
matrimonio collaudato da oltre vent’anni. Ebbene si, suo marito era la fonte certa.
Mario e un uomo con il piedi ben piantati per terra le aveva detto suo padre il giorno
delle nozze. Anche le piante dei piedi di lei poggiavano quindi sulla roccia ma il suo
fogliame, come in un eterno autunno, scarseggiava di foglie e di frutti.

Mario era di poche parole. Tagliava corto, andava al sodo, semplificava troppo
appellandosi all'importanza del contenuto o dei fatti.

Antonella comprese con subitanea intuizione femminile, imponendo lo sguardo su di
sé, che avrebbe voluto profusione di mille parole... per cominciare una costruzione
linguistica classica con premessa, esposizione, conclusione. Se lui era di poche parole,
significava anche di pochi sentimenti, di scarsa generosita? Si aggrappo al sillogismo
per confermare la sua repentina diagnosi.

Le parole preparano, introducono, contestualizzano e danno forma all’attesa.

Sono pietre se zavorrano, perle se alludono, balsamo se guariscono, fuoco se
accendono...



Le parole aprono al dialogo, alimentano il confronto, sono la teoria che da senso
compiuto alla pratica; esse vanno in soccorso delle mani in un’alleanza ed una
complementarita senza uguali. Le parole sono pane caldo che va dritto al cuore.

Fu tentata di telefonare al marito per reclamare quanto pensava le spettasse, fu
tentata di raggiungere la segretaria in anticamera e chiederle spiegazioni su come
fosse realmente il suo aspetto, fu tentata di disdire tutti gli appuntamenti del
pomeriggio, fu tentata di aprire il frigo-bar e far fuori tutto quanto conteneva, fu
tentata di uscire a comprasi un nuovo rossetto... Sul punto di piangere, si arrese,
senza parole.

Inadeguato il suo cibo: carente di anima e di spirito, pesante di delusioni e di
compromessi, contaminato a piccole dosi da aspettative divenute mute pretese.

Si ritrovo in piedi accanto alla scrivania a stringere la mano del ragazzo obeso alla sua
prima visita. Lo fece accomodare con un mezzo sorriso, che il ragazzo intese per
intero se gia stava parlando e sparlando, vomitando ogni sorta di cibo che aveva
ingurgitato senza masticare, ogni bicchiere di liquidi che aveva trangugiato...

E intanto si guardava le scarpe.

A me piace parlare, dottoressa, come mi piace mangiare e bere. Ma ora me ne sto
zZitto... cosi se lei deve chiedermi qualcosa...

Antonella si raddrizzo sullo schienale della sedia, gli domando per quale squadra di
calcio facesse il tifo ipotizzando la Roma del ‘cucchiaio’ di Totti; se avesse una ragazza
che desiderava mangiare tutta... Non attese risposta e gli parlo del raggiungimento
del bene-essere che rende liberi da ansie e falsi miti, che confondono ed affamano
oltre il corpo i pensieri...

Poi cambio registro ed apri un libro a pag. 142 per illustrargli una tabella:
metabolismo basale, surplus calorico, distribuzione dei macro nutrienti in carboidrati,
proteine, grassi. Gli prospettd una dieta personalizzata: perché sai, quanto va bene
per me non va necessariamente bene per te.

Rimase un po’ in silenzio, in attesa di capire cosa pensasse il ragazzo che, con lo
sguardo ora perso fuori dalla finestra, distratto quanto basta, non udi I'estrema
sintesi: E’ la percentuale che fa la patologia. L’'uomo é cio che mangia!

O cio di cui ha fame? La dottoressa attese da sé e per sé una briciola di risposta.



